El incendio en la Estancia Migratoria de Ciudad Juárez, del 27 de marzo de 2023, dejó heridas en las víctimas y las familias de quienes fallecieron ese día.
40 migrantes fallecieron, 27 sobrevivieron con lesiones y secuelas de por vida y 15 mujeres migrantes más, que fueron sacadas antes de que el fuego las alcanzara y que no han sido reconocidas como víctimas, a pesar de vivir con el trauma del incidente hasta hoy.
Abrimos este espacio para recuperar sus historias y honrar sus vidas, en donde continuaremos publicando sus historias para recordar que no eran estadísticas, sino seres humanos en busca de un sueño: una mejor vida para ellos y sus familias.
«Tener un hijo para que me lo quemen»
Víctima: José Amílcar Portillo
Fallecido
Tenía 46 años y un gran corazón. Manejaba un microbusito, dice Miriam, su esposa, y le daba la mano a todas las señoras para que pudieran subir al vehículo, era amable, amistoso, ligero. Era, sobre todo, muy trabajador, dice Margarita, su madre. A su familia le queda solo el recuerdo de un hombre bueno y generoso, y su fuerza para no dejar de pedir justicia por José y todas las víctimas.
Escrito por Alma Delia Murillo, escritora.
“¡Ayuda!, ¡ayuda!”… Y nadie nos escuchó
Víctima: Brayan Eduardo Flamenco Quintero
Sobreviviente
Salió de El Salvador junto con sus amigos Enrique, Milton y Andrés. A todos los detuvo el Instituto Nacional de Migración, pero solo Brayan sobrevivió. Sobre el incendio no recuerda mucho, solo que gritaba angustiado: “¡Ayuda! Pedí ayuda, que abrieran o que hicieran algo. Pero recuerdo que los de Migración en ningún momento hicieron por querer abrir la puerta. Nos dejaron encerrados”.
Escrito por: Rocío Gallegos, periodista directora de La Verdad Juárez.
“El Cipote” ya está muerto
Víctima: Andrés Fernando Calderón Carbajal
Fallecido
Tenía 23 años de edad. Era de Comalapa, una comunidad pequeña de unos 5,000 habitantes en El Salvador. En el momento de su muerte estaba a 3,600 kilómetros de su hogar. Le decían “El Cipote”, que quiere decir niño.
Escrito por: Luis Carlos Díaz, periodista venezolano.
Carta a Rubbelsy
Víctima: Rubbelsy Manrrique Pérez Rodríguez
Sobreviviente
Salió de Guatemala dejando a su esposa y tres hijos pequeños. Sabía de los riesgos del camino, pero no pensó que el mayor de los peligros lo viviría al ser detenido por una autoridad mexicana. Después de pasar 20 días inconsciente e intubado en un hospital lo primero que vio fue el rostro de Élida, su esposa.
Escrito por Daniela Rea, periodista.
«Amor ya voy a llegar a Ciudad Juárez»
Víctima: Enrique Coy Pop
Sobreviviente
La historia de Enrique se hubiese perdido en el éxodo de millones de indígenas mayas procedentes de Guatemala, pero el ser sobreviviente de la mayor tragedia en contra de migrantes en custodia del Estado dio un vuelco. Durante el incendio en la estación migratoria, las brasas dibujaron cicatrices en su cuerpo y el humo inundó sus pulmones, causando afectaciones a nivel neurológico.
Escrito por Mónica González, periodista.
“Yo me quemé por dentro”
Víctima: Stefan Arango Morillo
Sobreviviente
Su sueño era fundar una escuela de futbol y enseñar a niños el deporte que ama. Salió de Venezuela junto con su hermana. Atravesaron juntos la Selva del Darién, uno de los lugares más peligrosos de la migración latinoamericana, pero fue en Ciudad Juárez en donde se enfrentó al mayor peligro.
Escrito por John Gibler, periodista.
Brayan
Víctima: Brayan Orlando Rodríguez Funes
Sobreviviente
Trabajaba en un supermercado en Tegucigalpa, capital de Honduras, junto a su padre y su hermano. Comenzó la carrera de Administración de Empresas, pero las condiciones de inseguridad y económicas de su país le impidieron continuar. Cuando migró a Estados Unidos avisaba a su familia a cada paso que daba. por dónde iba y cómo estaba. Hasta que Migración lo detuvo en Ciudad Juárez y entonces su vida cambió para siempre.
Escrito por Aida del Río, dramaturga.
“Cerraron la puerta y le prendieron fuego”
Víctima: Higinio Alberto Ramírez Torres
Sobreviviente
La familia de Higinio hipotecó su casa para ayudarle a costear el viaje desde Honduras hasta México. Una apuesta que realizan miles y miles de familias. En Ciudad Juárez sus sueños y todas sus esperanzas fueron alcanzados por un fuego, pero sobre todo, por el desprecio y negligencia de las autoridades que lo dejaron detrás de un candado durante el incendio.
Escrito por: Jacobo Dayán, director del Centro Cultural Universitario Tlatelolco, UNAM.
Mujeres, las víctimas no reconocidas del incendio
Víctima: Las mujeres migrantes
En la Estancia Migratoria en donde ocurrió el incendio también había 15 mujeres migrantes en el ala femenil. A ellas sí les abrieron la puerta para lograr salir antes de que las brasas las alcanzaran. Aunque sus cuerpos no llevan las cicatrices por el fuego, sus corazones y sus mentes sí. Ellas escucharon los gritos de los varones clamando por ayuda, de sus amigos, de sus familiares. Ellas también son víctimas de la peor tragedia contra migrantes en custodia del INM. Ellas también tienen pesadillas, estrés y secuelas psicológicas. Y, sin embargo, el gobierno mexicano se resiste a considerarlas víctimas.
Escrito por Gabriela Gutiérrez, periodista.
Roberto Henriquez: digo tu nombre en voz alta.
Víctima: Roberto Antonio Henriquez
Fallecido
El vacío que deja una persona que muere en el intento por llegar a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades es muy profundo, heridas que nunca se cerraran del todo, sueños arrebatados, dolor, angustia.
Escrito por Marvín García, poeta, editor y gestor cultural guatemalteco.
Breve historia de la mano de Kevin
Víctima: Kevin Estuardo Cardona López
Sobreviviente
El síndrome del miembro fantasma se da tras una amputación. Es, en pocas palabras, la sensación de que ese miembro sigue ahí: pica, duele, pesa, aunque ya no sea parte del cuerpo. Días después de haber sobrevivido al incendio en aquella celda, Kevin tuvo que enfrentarse a la realidad de ya no tener su brazo derecho.
Escrito por Óscar Martínez, periodista.
“Mamá, yo tengo que salir adelante”
Víctima: Orlando José Maldonado Pérez
Fallecido
A Orlando, como a muchos venezolanos, le tocó crecer en uno de los peores momentos políticos y económicos de su país. Recorrió Centroamérica y atravesó México. Tras meses de tránsito, llegó a Ciudad Juárez, Chihuahua, junto con otros 12 migrantes compartía una habitación de hotel. La mañana del incendio había salido a vender dulces, cuando fue detenido por el INM.
Escrito por Jerónimo del Río, defensor de derechos humanos.
Mi mayor miedo
Víctima: Eliseo Gutiérrez Valdez
Sobreviviente
Cuando Eliseo pensaba en Estados Unidos, lo imaginaba igual que en las películas que veía desde Guatemala. Ahora que finalmente se encuentra ahí se topa con una realidad a la que le cuesta trabajo adaptarse, aún con secuelas del incendio.
Escrito por Ana Lorena Delgadillo, defensora de derechos humanos.
Salvadoreña vive en eterno duelo por la muerte de su esposo en Ciudad Juárez
Víctima: Milton Alexis Melara Melgar
Fallecido
Evelyn Laínez recuerda con dolor a su esposo Milton Melara, quien murió el 27 de marzo de 2023, tras un incendio en la estación migratoria, en la fronteriza Ciudad Juárez, en el norte de México. “Milton se iba comunicando con nosotros en todo el camino, hasta que llegó a Ciudad Juárez”, relata.
Escrito por Iván Manzano, periodista salvadoreño.
Alis, un futuro hecho cenizas
Víctima: Alis Dagoberto Santos López
Fallecido
Alis trabajó por nueve años en Estados Unidos. Con el dinero que mandaba, su familia tuviera su propia casa y una buena vida. Decidió entonces que era momento de volver a Honduras con ellos. Pero poco después de volver un grupo de hombres armados y encapuchados intentaron entrar a su casa, en donde dormían su esposa e hijos. Entonces decidió que era mejor volver –ahora con su familia– a Estados Unidos, pero el incendio de Ciudad Juárez truncó sus sueños.
Escrito por Andrea Vega, periodista.
También te puede interesar: Mujeres, las víctimas no reconocidas del incendio
¿Quién es la Fundación para la Justicia? Descubre nuestro trabajo